当前位置:朝夕网 » 生活居家 » 林徽因避难李庄:重病、丧弟,穷到“清炖”衣服,曾经频繁想到了死

林徽因避难李庄:重病、丧弟,穷到“清炖”衣服,曾经频繁想到了死

林徽因在36岁这年,即1940年,随丈夫梁思成的工作单位中央研究院,迁到了四川宜宾附近的李庄。因临行前,梁思成前脚趾感染了破伤风,必须立即就地医治。所以,这一路,林徽因不得不带病照顾一家老小。战乱,加

林徽因在36岁这年,即1940年,随丈夫梁思成的工作单位中央钻研院,迁到了四川宜宾左近的李庄。

因临行前,梁思成前脚指沾染了破伤风,必需当即就地治疗。所以,这一路,林徽因不能不带病照应一家老小。

战乱,加之交通不便,林徽因一行竟用了整整半月,才抵达了李庄。未能一同前往的梁思成,在一礼拜后才赶到李庄。

林徽因以为:他们在李庄顶多待两三年,可真象却是,他们在李庄滞留了长达五六年的时间。李庄不但是林徽因生命中无比重要的一站,还差一点成为了她生命中的最后一站。

迁居李庄,实际形同于避难,这是不想做亡国奴的林徽因等,不能不做的决定。他们当时住在李庄镇外两里的张家大院落。

张家大院其实不顶大,但却住下了房主张家一家、林徽因一小家,营建学社的办公地、职工宿舍,也被安放在了张家这个L形的院落内。

这样的栖身环境,是热烈的,可林徽因却在这里感受到了孤傲。为什么?由于假寓此地不到一月,林徽因的肺病就复发了,她不能不整天卧床。

林徽因在李庄家中

病倒后的林徽因时常高烧,有时一夜要换无数条毛巾。李庄没有任何医生以及护理人员,药物更是奇缺,所以,每一次发热她都只能苦挨着。

恰恰,病重的林徽因,还等来了弟弟林恒战死的动静。林恒是她同父异母的弟弟,他们自幼关系优良,父亲林长民逝世后,林恒以及母亲一直随着林徽因夫妇生活。

林徽因拖着病体哀嚎,并提笔写下了悼亡诗

林徽因弟弟林恒

这之后,林徽因的病更重了,一每天地消瘦下去了,她眼窝深陷、颧骨凸起且咳嗽不止。此时的梁思成,几近没法将她与过去那个面貌娇美、容光焕发的“林下丽人”相联络。

屋漏偏逢连夜雨,李庄这个处所大约不养人罢,不久后,梁思成也病了:他的脊椎软组织灰质化愈来愈严重,他不能不做了件金属架似的马甲支持上半身。病痛,让这个本就文弱的书生瘦得只有九十来斤了。

病需要静养,也需要钱养。可恰恰,名门以后的梁思成与林徽因,此时到了最贫困的时候。由于买不起新衣,林徽因不能不长时间在油灯下,拖着病体为丈夫以及孩子缝补难以再缝补的衣服以及袜子。

这样的林徽因,大约是后世所不曾经见过的,众人不曾经见过太正常了,由于:她历来未曾经说起过。今天的人们知道这一切,乃是通过后人回想以及史料记载。

由于无钱买鞋,林徽因的儿子梁从诫不能不蹬着草鞋或者光着脚上学,长大后,回想起李庄的阅历,他忍不住感叹:“那些农家孩子脚上有麻编的鞋子,我看了着实羡慕。”让梁从诫羡慕不已的“麻鞋”,无非农家最往常之物。

“缺衣”常常与“少食”相联,林徽因的一双儿女时常饿肚子,有饭吃时,饭桌上也只有糙米、茄子、缸豆、小瓜、辣椒。娇生惯养长大的梁从诫,有一次忍不住偷吃了专供母亲补身子的蜂蜜,被气无非的父亲梁思成一顿责打。在此以前,父亲从未打过他。

梁再冰与梁从诫在林徽因病榻前

也难怪梁思成会如斯动气,他给林徽因买来滋补的蜂蜜、老水牛肉等,都是他变卖日常不能离身的钢笔、手表换来的。这些珍贵的滋补品,都是救命的物质。

每一次梁思成去变卖物件时总说:“这件衣服可以‘清炖’吧,这个是否可以‘红烧’。”丈夫这样调侃,林徽因却已再也不能笑出来。

如斯艰巨的情境下,老天爷竟再度给了他们一次重击:林徽因与梁思成存在天津麦加利银行地下室的资料被大水淹了。这象征着:他们在营建学社战前古建测绘考察所得资料,全都没了,他们多年的血汗以及劳动泡汤了。

这件事对他们的打击实在太大,以致于他们竟完整没有任何顾忌地当着孩子的面抱头痛哭。

林徽因与梁思成

在李庄的六年里,林徽因独一谈得上“劝慰”的是:她能随时与美国友人费慰梅通讯。无非,无比时代,她的信纸也很尤其:信纸又薄又黄。费慰梅一度怀疑:这些信纸是包过肉食或蔬菜,或者是市场上的废纸。

就这样的信纸,林徽因写信时,为了节省,还老是写得密密层层,顶天头挨地角,还舍不得分段。最后一页剩下一点点空白的纸,她也要裁下来,留着下次写信用。

费慰梅感觉到了他们生活的贫困,她忧心不已。而他们的其他朋友也了解了他们的难题,与他们交情其实不深的傅斯年曾经写信为他们求援,他在信中曾经这样描写他们的糟糕糕境况:

“梁思成、思永兄弟皆困在李庄。思成之困,是因其夫人林徽音女士生了T.B.,卧床二年矣……梁任公众道清寒,兄必知之,他们二人万里跋涉,到湘、到桂、到滇、到川,已搞得吃尽当光,又逢此等病,其势不可整天。”

傅斯年的信,并没有涓滴夸大,林徽因等当时的实际境况,要比他描写得更为凄惨。“贫病交加”中,林徽因的心态一直处于崩溃的边沿。特别,孤寂还经常缭绕着她。

以往,不管在哪儿,林徽因身旁总有一帮诗人、作家朋友们陪着,哲学家金岳霖更是长时间与他们同住。可自打来了李庄后,她与他们都失去了联络,她想要谈谈文学、聊聊诗歌,竟也找不到适合的人。

林徽因与梁思成、金岳霖等合影

孤单、失落中,她忍不住在写给好友费慰梅的信里心酸地道:

“有时我坐在那儿,伪装在慵懒地休息、聊天,实际上他人说的话我一个字也听不清。每一当有伴儿的时候我无比尽兴,但事后老是会无比疲惫、痛苦不堪。然而,如果我让他人知道事后会是这个情景,恐怕不再会有谁愿意走近我的身旁,走进我的生命。”

林徽因在李庄写的一首名为《一天》的小诗,最能反应她的孤寂情绪:

“今天十二个钟头,是我十二个客人每一一个来了,又走了,最后夕阳拖着影子也走了!我说:朋友,这次我可不对你诉说啊,每一次说了,伤我一点自豪。傍晚黯然,无言的走开,孤傲的,默然的,我投入夜的怀抱!”

林徽因的心态愈来愈不

“忧郁自然不是你的朋友;但也不是你的敌人,你对他不能委屈!他是你强硬的债主,你呢?是把自己灵魂压(押)给他的赌徒……今晚这里有盏小灯,灯下你不妨同他面对面,你是这样的失望,他是这样的无情!”

林徽因的这些诗歌,后来都未被发表,这多少是由于:她不想让众人看到悲观、忧郁的自己。她太想把美妙留给众人,所以哪怕是病倒在床上,合影时已经衰弱到极致,她也会在快门被按下的瞬间努力笑着,一如她还健康时那样。

林徽因在床上与梁思成等合影

可林徽因毕竟是个正一般人,她不是神,面对身体的病痛以及对国家的顾虑,她终于撑不住了,她想到了抛却。如她在《忧郁》里所说:现实太无情了,她能感受到的只能是失望。

最难过的时候,她在写给费慰梅的信里道:

“我觉得衰弱、伤感、极度无聊,有时当失望的情绪遮天蔽日而来时,我干脆什么也不想,像一只卷缩在一堆干草下面湿漉漉的母鸡,被失望吞噬,或者像任何一只遍体鳞伤、无家可归的可怜动物。”

林徽因想到了死亡,她的身旁人也想到了:他们中的多数都以为她没法活着走出李庄。毕竟,她面临的境况实在太过糟糕糕。

死亡的暗影一直紧跟着林徽因,在《人生》一诗里,她很自然地写到了死亡,她用假定的笔调写道:

“……现在我死了,你,——我把你再交给别人负担”。

林徽因的心态彻底崩溃、频繁想到死的同时,她想起了自己写过的小说《钟绿》。这部小说,描述的是一个红颜薄命的女子,真是溟溟中注定啊,之前自己是旁观者,如今,自己竟马上要成为薄命的红颜了。

病中的林徽因

一直

“尽管已经六十多年过去了,但恩师的启蒙授教的泽惠,尤其是关于继承传统,发展立异,让中国古建筑发生新生命的观点,在我从事古建筑维护,对中国建筑史的学习与钻研中一直遵循着,永记不忘。”

停刊多年的《中国营建学汇刊》复刊时,林徽因带病介入,并成为了主力中的主力“内当家”。

林徽因不遗余力地教育子女,并力所能及地给孩子灌输爱国的精神。她为儿女讲授杜甫的长诗《北征》,她带他们朗读陆游的名篇:“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”……

说来也奇怪,林徽因接纳了事实后,心里的妄念消失了,她把心力都放在做事上,她的病竟呈现了好转的迹象。

1945年,抗克服利的动静传来,林徽因激动不已,她破天荒地给自己梳妆装扮后,第一次坐着滑竿来到李庄镇上,汇入狂欢的洪流。出门狂欢固然对她的病情无益,但她全然无论这许多,她认为:与祝贺祖国的成功相比,自己的生命轻如鸿毛。

心里高兴的林徽因还来到了女儿就读的同济中学,她想借着看女儿的机会,看看解脱烽火后的年青人会是怎么样一番精神容貌。

林徽因

那日的林徽因特地穿了一套漂亮的休闲服,她所到的地方,引来了校园的哄动。次日,她还以及女儿及其同窗们到镇上吃面、喝茶,返程时,她还看了一场排球赛……

最后离开李庄时,林徽因的心态已经很踊跃了,她感慨道:

“咱们遍体鳞伤,经由惨重的煎熬,使咱们身上呈现了或好或坏或别的什么新品质。咱们不但体验了生活,也受到了艰辛生活的考验。咱们的身体受到严重损伤,但咱们的信心如故。”

离开李庄这年,即1945年,医生正告林徽因:以她的身体状态,她顶多再活五年。林徽因听了并未说什么,李庄的阅历已经让她悟透了不少,她已经无比通透:无论剩下多少光阴,该干吗干吗就对了。

林徽因奇迹般地再活了十年,直到1955年4月1日,她才永久地离开了人世。逝世前,她并未留下任何遗嘱。但她留给众人的最重要的话,她实际已经在李庄用行为告诉众人了:

“活着自身就是最大的意义,任什么时候候,人都要活下去,该干吗就干吗,对命运赐赉的所有,包含酸甜苦辣咸,都应照单全收。”

以上就是朝夕生活(www.30zx.com)关于“林徽因避难李庄:重病、丧弟,穷到“清炖”衣服,曾经频繁想到了死”的详细内容,希望对大家有所帮助!

免责声明:本文版权归原作者所有,转载文章仅为传播更多信息之目的,如有侵权行为,请第一时间联系我们修改或删除,多谢。朝夕网 » 林徽因避难李庄:重病、丧弟,穷到“清炖”衣服,曾经频繁想到了死